* “ΕΓΩ ΘΑ ΧΟΡΕΨΩ ΚΙ ΑΣ ΠΕΘΑΝΩ !”

ΚΡΕΜ ΜΠΟΡΝΤΟΥΡΑἮταν λεπτή σάν μίσχος, μελαχρινή, μέ πράσινα μάτια καί ἀτελείωτα δάχτυλα.
Στήν ἐφηβεία της, ἐνῶ σπούδαζε χορό, ἀρρώστησε ἀπό πνευμονία καί ἒχασε τόν ἓνα πνεύμονά της. Ἐπομένως, δέν μποροῦσε νά γίνει χορεύτρια.
Ἐπί χρόνια, ἀργότερα, σπουδαία χορεύτρια οὖσα, λίγο πρίν βγεῖ στή σκηνή, ὁ γιατρός της ἒλεγε:
– Λιλή μή βγεῖς νά χορέψεις, θά πεθάνεις !
Κι έκείνη ἀπαντοῦσε:
– Ἐγώ θά χορέψω κι ἂς πεθάνω!

Γνωστοί, πλούσιοι καί ἱσχυροί Ἀθηναῖοι τῆς ἐποχῆς τή λάτρεψαν. (Εἶμαι ἀπό τούς ἐλάχιστους ἀνθρώπους πού διάβασε, ἀπό τό ἀρχεῖο της, τά ποιήματα πού τῆς ἒγραφαν.) Ἓνας ἀπό αὐτούς, διευθυντής ἀθηναϊκῆς ἐφημερίδας, τῆς νοίκιαζε σουϊτα στό ξενοδοχεῖο Μεγάλη Βρετανία, «γιά νά ξεκουράζεται μετά ἀπό τά μαθήματά της», ἀλλά ἐκείνη εἲχε τό νοῦ της στόν Χορό καί μόνο στόν Χορό – δέν πῆγε ποτέ.

Ἦταν ἡ πρώτη Ἐλληνίδα χορεύτρια πού χόρεψε στο ἐξωτερικό, στο πλαίσιο τῆς πρώτης πολιτισμικῆς ἀνταλλαγῆς τῆς χώρας. Τό τραῖνο ταξίδευε μέσα στόν Χειμῶνα κι ἐκείνη ἒκανε ἀσκήσεις προθέρμανσης στόν διάδρομό του.
Ἒκανε διεθνή καριέρα – κυρίως στήν Ἀγγλία καί στίς Ἠνωμένες Πολιτεῖες: εἲκοσι καί πλέον χρόνια. Χόρεψε σέ ταινίες στίς ὁποῖες πρωταγωνιστοῦσε ἡ Μαίρυλιν Μονρόε. Στά συμβόλαιά της  ἒθετε ὡς ὂρο τή ρητή ἀναφορά «Ἡ Ἑλληνίδα χορεύτρια Λιλή Μπερδέ…»
Οἱ ξένοι τή χαρακτήρισαν “Μαρία Κάλλας τοῦ ἑλληνικοῦ χοροῦ”.

Ὁ δεύτερος σύζυγός της –μέ τόν ὁποῖο εἲχε ἠλικιακή διαφορά εἲκοσι χρόνων: σαράντα ἐκείνη, ἑξῆντα ἐκεῖνος–, ἦταν, ταυτόχρονα, ἀπόφοιτος τοῦ Πανεπιστημίου Cambridge Ἂγγλος τραπεζίτης καί ὑψηλόβαθμο στέλεχος τῆς ΜΙ6, τῆς βρετανικῆς Μυστικῆς Ὑπηρεσίας Πληροφοριῶν. (τό Cambridge ἒχει μεγάλη παράδοση σ’ αὐτόν τόν τομέα – θυμηθεῖτε τούς “Κατάσκοπους τοῦ Cambridge” παραδείγματος χάρη.). Ὂταν ἐκείνη τό ἀνακάλυψε, ἐκεῖνος τῆς εἶπε:
– Λιλή, δέν πρέπει νά σοῦ πῶ τίποτε. Διότι ἐάν μάθουν ὃτι ξέρεις, θά σέ βασανίσουν ἂγρια. Καί δέν τὀ θέλω.

Καλοκαιρινές διακοπές στήν Κυανή Ἀκτή, Χριστούγεννιάτικες στίς ἐλβετικές Ἂλπεις καί τραπεζικοί λογαριασμοί στίς Βρυξέλλες.
– Λιλή, ἒλα νά βάλεις κι ἐσύ μιά ὑπογραφή στούς λογαριασμούς – ποτέ δέν ξέρεις τί γίνεται!
– Ἐμένα μ’ ἐνδιαφέρει μόνον ὁ Χορός!

Μιά Παρασκευή, ἐκεῖνος τῆς εἶπε ὃτι θά πάει στήν Πάτρα, γιά νά συναντήσει κάποιον «δικό τους».
Τόν βρῆκαν νεκρό στό ἐξοχικό τους σπίτι, στό Λέχιο Κορινθίας.
Οἱ Βρετανοί πράκτορες στήν Ἀθήνα δέν τῆς ἐπέτρεψαν οὒτε νά δεῖ τή σορό του. Ἡ νεκρώσιμη ἀκολουθία ἒγινε στήν Ἀγγλικανική ἑκκλησία πού βρίσκεται στήν ὁδό Φιλελλήνων (κοντά στή γωνία μέ τή Λεωφόρο Ἀμαλίας.)

………………………………………………………………………………………………………

Κάποια μέρα, μερικές δεκαετίες πρίν, ὁ Ἀνδρέας Ρικάκης, συνεργάτης τοῦ δασκάλου μου στό κλασικό μπαλέτο Γιάννη Μέτση, μοῦ εἶπε:
– Εἶσαι πολύ γεροδεμένος γιά νά γίνεις κλασικός χορευτής. Νά μελετήσεις τεχνική jazz μέ τή Λιλή Μπερδέ.

Τήν ἀνακάλυψα στή Σχολή Χοροῦ Μανιάτη, κοντά στήν Πλατεία Ἀμερικῆς, στά Πατήσια. Δίδασκε τήν τεχνική Jazz τοῦ Luigi, τοῦ ἀνθρώπου πού τήν ἐπινόησε, σέ μιά μικρή ὁμάδα γυναικῶν κυρίως. Τήν εἶχε διδαχθεῖ ἀπό τόν ἲδιο καί τήν εἶχε ἐμπλουτίσει μέ τή δική της.
Δίδασκε γιά νά ἐπιβιώσει…
Ἀπό τήν προγενέστερη συζυγική ζωή της μέ τόν Βρετανό τραπεζίτη καί κατάσκοπο δέν τῆς ἀνῆκε τίποτα! Οὒτε τό σπίτι στήν Κυανή Ἀκτή, οὒτε τά χρήματα στίς τράπεζες τῶν Βρυξελλῶν…
Ἒβαλε δικήγόρους – Μισά-μισά!
Οὒτε σέντ!

Ἒγινα ἀγαπημένος μαθητής της.
Ὓστερα χαθήκαμε γιά ἀρκετά χρόνια.
Ξαναβρεθήκαμε καί ἒγινα κάτι σάν γιός της…
Μοῦ μαγείρευε στό μικρό δυάρι – τή μοναδική περιουσία της–, κοντά στόν Ἂγιο Χαράλαμπο Ἰλισσίων. Τά ἒβγαζε πέρα μέ ὀγδόντα χιλιάδες τόν μῆνα, τόν καιρό ἐκεῖνο – ἀσήμαντο ποσό.
Διέθετε ἀστείρευτο κουράγιο. Κάθε φορά πού πήγαινε στόν Ἃγιο Σάββα γιά ἀκτινοβολίες –ὁ καρκίνος τήν εἶχε χτυπήσει στούς λεμφαδένες–. μέ τή συνοδεία τῆς ἀχώριστής Κάτιας, μοῦ ἒλεγε:
– Κωνσταντίνε πάω γιά… ἠλιοθεραπεία τώρα !

Κάποια μέρα, στήν κουζίνα τοῦ σπιτιοῦ της, τή ρώτησα γιά κάποια ἀκολουθία κινήσεων μιᾶς ἂσκησης – δέν τή θυμόμουν καλά. Τράβηξε τό φόρεμα μέχρι τή μέση τῶν μηρῶν της γιά νά μοῦ δείξει τή στάση ἐκκίνησης καί εἶδα τούς γυμνασμένους μηρούς μιᾶς εἰκοσάχρονης χορέυτριας!
– Ζυγίζω τά ἲδια κιλά ἀπό τά δεκαοχτώ μου χρόνια.
Πενῆντα τόσα χρόνια μέ τό ἲδιο βάρος. Τί εὐεργεσία γιά τό σῶμα!
Ἂλλά ἡ ψυχή της πονοῦσε.

Ἢξερε γιά τίς ποικίλες καλλιτεχνικές μου δράσεις –θέατρο, τραγούδι, βιβλία… μέ ἐμπιστευόταν και, ἒτσι, δέχτηκε νά μοῦ ἀφηγηθεῖ τή ζωή της γιά νά ἑτοιμάσω ἓνα βιβλίο γιά ἐκείνη καί τήν τέχνη της.
Ἐπί πολλούς μῆνες, στήν κουζίνα τοῦ σπιτοιῦ της, ντυμένη «στήν τρίχα» –«Ὁ ἂντρας μου δέν μέ εἶδε ποτέ μέ μπικουτί!»–, πίνοντας τό «οὐϊσκάκι μας» ἀπό τή γυάλινη μπουκάλα μέ τό «βρυσάκι» ρωτοῦσα, ἂκουγα καί ἠχογραφοῦσα τήν ἀφήγησή της…

Διεκπεραίωσα ὃλη τή γραφειοκρατική διαδικασία μιᾶς «τιμητικῆς» σύνταξης τῆς «Πολιτείας» –ἐάν αὐτή ἡ ἂθλια ὀπερέττα ὁνομάζεται ἁπό πολλούς «πολιτεία», ἐγώ εἶμαι ὁ Μέγας Κωνσταντῖνος ὁ Δεύτερος!–, ἀλλά δέν πρόλαβε νά τήν πάρει.
Πέθανε πάμφτωχη ἀπό χρήματα καί ἀντιμετώπισε τήν ἀφοσίωση στήν τέχνη της καί τίς συνέπειές αὐτῆς τῆς ἀφοσίωσης μέ ὑπέροχη ἀξιοπρέπεια.
Ξέρω. Τήν ἒζησα.
Ὂταν ἡ πικρία ἀπό τήν ἀχαριστία τῆς ἑλλαδικῆς κοινωνίας τήν κυρίευε, τό πράσινο χρῶμα τῶν ματιῶν της γινόταν βαθύ σάν τά φύκια θαλασσίου βυθοῦ.

Λίγο πρίν πεθάνει, εἲχαμε δεῖ μαζί καί εἲχαμε ταξινομήσει ὃλο το φωτογραφικό ἀρχεῖο τῆς ζωῆς της – φωτογραφίες καί slides. Πέθανε πρίν προλάβω νά τό μεταφέρω σέ ἓναν ψηφιακό δίσκο…
Δέν ξέρω τί ἀπέγινε…

Τρεῖς φορές ἒγραψα καί ξαναέγραψα ἓνα μυθιστόρημα μέ τό ὑλικό γιά τή ζωή της στή διάρκεια τῶν τελευταίων δέκα χρόνων, ἀνάμεσα σέ πολλά σχέδια πού πραγματοποίησα καί ἂλλα πού βρίσκονται ἐν πορεία. Δέν μέ ἰκανοποιοῦσε ἡ μορφή του…
Λίγοι γνώριμοι πού γνώριζαν αὐτό τό σχέδιο, μέ ρωτοῦσαν: Τί γίνεται τό βιβλίο γιά τή Μπερδέ; Σέ ποιόν ἐκδότη θά τό δώσεις;
Στίς στατιστικές τῶν ἐπισκέψεων στό ἱστολόγιό μου βλέπω πολλά «κλικ» στό λῆμμα ΕΤΟΙΜΑΖΟΝΤΑΙ – ΕΓΩ ΘΑ ΧΟΡΕΨΩ ΚΙ ΑΣ ΠΕΘΑΝΩ.
Τόσοι πολλοί γνωρίζουν καί ἐνδιαφέρονται;
Ἢ εἶναι κάποιοι συγκεκριμένοι πού ἐνδιαφέρονται «ἐντόνως»;
Θά δοῦμε σέ λίγον καιρό…

ΚΡΕΜ ΜΠΟΡΝΤΟΥΡΑ

Advertisements

Ἀπαντῆστε

Συμπληρῶστε κατωτέρω τὰ στοιχεῖα σας ἢ πατῆστε σὲ ἕνα εἰκονίδιο γιὰ νὰ συνδεθῆτε.

Λογότυπος τοῦ WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιῶντας τὸν λογαριασμό σας στὸ WordPress.com. Ἀποσυνδεθῆτε / Ἀλλαγή )

Εἰκόνα Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιῶντας τὸν λογαριασμό σας στὸ Twitter. Ἀποσυνδεθῆτε / Ἀλλαγή )

Φωτογραφία στὸ Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιῶντας τὸν λογαριασμό σας στὸ Facebook. Ἀποσυνδεθῆτε / Ἀλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιῶντας τὸν λογαριασμό σας στὸ Google+. Ἀποσυνδεθῆτε / Ἀλλαγή )

Σύνδεση μὲ τὸ %s σὲ ἐξέλιξη...